Прочитајте ексклузивни одломак из откривајућег мемоара Мицхелле Обама, Бецоминг

Књиге

Данас - сезона 67 НБЦГетти Имагес

Када је Мицхелле Обама први пут објавила да објављује своје мемоаре, Постати , прошле године је обећала да ће отворити своје корене - „и како је девојчица са јужне стране Чикага пронашла свој глас и развила снагу да га користи за оснаживање других“.

ПостатиАмазон 32,50 УСД11,89 УС $ (63% попуста) Купи сада

У овом ексклузивном делу књиге за ОпрахМаг.цом третирамо увид у то шта је - или ко - тачно дао тој младој девојци милост да једног дана стоји као прва црначка дама наше државе. Госпођа Обама објашњава да је, док је одрастала у Јужној обали, Чикаго увек био усредсређен на школу, пријатеље и догађаје у свету, у њеном животу постојала је једна утешна константа: њена мајка, Маријан Робинсон.

Госпођа Обама пише о препознавању начина на који је мајчино мирно и охрабрујуће присуство створило простор да она једноставно буде она сама.

Моћи ћете да купите Постати у продавницама и на амазон.цом 13. новембра, али ваш први поглед је испод. Срећно читање!


У школи смо сваког дана добијали сат времена паузе за ручак. Будући да моја мајка није радила, а стан нам је био тако близу, обично сам марширао кући са још четири или пет девојчица, све смо непрестано разговарале, спремне да се раширимо по кухињском поду и играмо џекове и гледамо Сва моја деца док је моја мама делила сендвиче. Ово је за мене започело навику која ме одржава читав живот, одржавајући блиско и расположено веће девојака - сигурну луку женске мудрости. У мојој групи за ручак сецирали смо шта се догодило тог јутра у школи, било какву говедину коју смо имали са наставницима, било какве задатке који су нам се учинили бескориснима. Наша мишљења је углавном формирала комисија. Идолизирали смо Јацксон 5 и нисмо били сигурни како се осећамо према Осмондсима. Ватергате се догодио, али нико од нас то није разумео. Чинило се као да су многи стари људи разговарали у микрофоне у Вашингтону, који је за нас био само далеки град испуњен пуно белих зграда и белаца.

Моја мама је у међувремену била пресрећна што нас је услужила. Лако јој је отворила прозор у наш свет. Док смо моји пријатељи и ја јели и оговарали, често је мирно стајала поред, бавећи се неким кућним пословима, не скривајући чињеницу да је узимала сваку реч. У мојој породици, са нас четворо упакованих у мање од девет стотина квадратних метара животног простора, ионако никада нисмо имали приватности. Било је важно само понекад. Цраиг, који је одједном био заинтересован за девојке, почео је да телефонира иза затворених врата у купатилу, а кабл за телефон је био напет преко ходника од зидне базе у кухињи.

Овај садржај је увезен са Инстаграма. Можда ћете моћи да пронађете исти садржај у другом формату или можете да пронађете више информација на њиховој веб локацији.
Погледајте ову објаву на Инстаграму

Пост који дели Мицхелле Обама (@мицхеллеобама)

Како су школе у ​​Чикагу пролазиле, Брин Мавр је падао негде између лоше школе и добре школе. Расно и економско сортирање у суседству Соутх Схоре настављено је и током 1970-их, што значи да је студентска популација сваке године постајала све црња и сиромашнија. Једно време постојао је градски покрет за интеграцију деце која су аутобусима довозила у нове школе, али родитељи Брин Мавр успешно су се борили против тога, тврдећи да је новац боље потрошити на унапређење саме школе. Као дете нисам имао перспективу да ли су објекти дотрајали или је битно да је ретко остало бело дете. Школа је трајала од вртића па све до осмог разреда, што је значило да сам до момента када сам стигао до виших разреда знао сваки прекидач за светло, сваку таблу и испуцали део ходника. Познавао сам скоро сваког учитеља и већину деце. За мене је Брин Мавр био практично продужетак куће.

Док сам улазио у седми разред, Цхицаго Дефендер, недељни лист који је био популаран међу афроамеричким читаоцима, објавио је витално мишљење које је тврдило да је Брин Мавр у року од неколико година од једне од најбољих јавних школа у граду постала „пропала сиротињска четврт“ којом су управљали „менталитет гета“. Директор наше школе, др. Лавиззо, одмах је узвратио писмом уреднику, бранећи своју заједницу родитеља и ученика и оценивши новински чланак „безобразном лажи која изгледа да подстиче само осећај неуспеха и бекства“.

Неуспех је осећај много пре него што постане стварни резултат.

Доктор Лавиззо је био округли, весео човек који је имао Афроа који се пухао са обе стране ћелаве тачке и који је већину времена проводио у канцеларији близу улазних врата зграде. Из његовог писма је јасно да је тачно разумео против чега је био. Неуспех је осећај много пре него што постане стварни резултат. То је рањивост која рађа сумњу у себе, а затим је ескалира, често намерно, страхом. Та „осећања неуспеха“ које је поменуо били су свуда већ у мом суседству, у виду родитеља који нису могли финансијски да напредују, деце која су почињала да сумњају да им се живот неће ништа разликовати, породица које су боље гледале своје комшије одлазе у предграђа или пребацују децу у католичке школе. Све време су по Јужној обали лутали грабежљиви агенти за некретнине који су шаптали власницима кућа да продају пре него што буде касно да ће им помоћи излази док још можеш. Закључак је да долази неуспех, да је неизбежан и да је већ напола стигао. Могли бисте бити ухваћени у рушевини или бисте могли побећи из ње. Користили су реч од које су се сви највише плашили - „гето“ - бацајући је као упаљену шибицу.

Повезана прича Мицхелле Обама позива Целеб Фриендс на турнеју око књига

Моја мајка није купила ништа од овога. Већ је десет година живела на Јужној обали и на крају би остала још четрдесет. Није се плашила за страхопоштовање, а у исто време је изгледала подједнако инокулирана против било какве идеализма пита у небу. Била је прави реалиста, контролишући шта је могла.

У Брин Мавр, постала је један од најактивнијих чланова ПТА-а, помажући у прикупљању средстава за нову опрему у учионицама, приређујући захвалне вечере за наставнике и лобирајући за стварање посебне вишеградне учионице намењене ученицима са бољим перформансама. Овај последњи напор био је идеја др. Лавизза, који је ишао у вечерњу школу да би стекао докторат и проучавао нови тренд у групирању ученика по способностима, а не по годинама - у суштини, окупљајући паметнију децу могао да учи бржим темпом.

Са било којом игром, као и било које дете, био сам најсрећнији када сам напредовао.

Идеја је била контроверзна, критикована је као недемократска, као што су у основи и сви „надарени и талентовани“ програми. Али то је такође добивало нагло кретање по земљи, и током последње три године у Брин Мавр-у био сам корисник. Придружио сам се групи од двадесетак ученика различитих разреда, који су кренули у самосталну учионицу, осим остатка школе, са сопственим распоредом одмора, ручка, музике и теретане. Добили смо посебне могућности, укључујући недељна путовања на колеџ у заједници да похађамо напредну радионицу писања или сецирамо пацова у биолошкој лабораторији. Још у учионици смо пуно самостално радили, постављајући сопствене циљеве и крећући се оном брзином која нам је највише одговарала.

Добили смо предане наставнике, прво господина Мартинеза, а затим господина Беннетта, обојицу нежних и добро расположених Афроамериканаца, обојица који су се усредсредили на оно што њихови ученици имају да кажу. Било је јасног осећаја да је школа уложила у нас, што је мислим учинило да се сви више потрудимо и осећамо боље према себи. Независно подешавање учења само ми је подстакло конкурентски низ. Раздирао сам лекције, потихо пратећи где сам стајао међу својим вршњацима док смо зацртавали свој напредак од дугог делања до пре-алгебре, од писања појединачних пасуса до предавања комплетних истраживачких радова. За мене је то била попут игре. И као и у свакој игри, као и свако друго дете, и ја сам био најсрећнији када сам напредовао.

Испричао сам мајци све што се дешавало у школи. После ажурирања за време ручка, уследило је друго ажурирање, које бих испоручио у налету док бих поподне пролазио кроз врата, бацајући торбу са књигама на под и ловио ужину. Схватам да не знам тачно шта је моја мама радила током сати у којима смо били у школи, углавном зато што у себичан начин било ког детета нисам никад питала. Не знам о чему је размишљала, како се осећала због тога што је традиционална домаћица, уместо да ради другачији посао. Знала сам само да ће се, кад се појавим код куће, у фрижидеру наћи хране, не само за мене, већ и за моје пријатеље. Знала сам да ће се моја мајка, када оде на екскурзију, готово увек добровољно пријавити за пратњу, стићи у лепој хаљини и тамном кармину да се с нама вози аутобусом до колеџа заједнице или зоолошког врта.

У нашој кући смо живели са буџетом, али нисмо често расправљали о његовим ограничењима. Моја мама је нашла начине да то надокнади. Направила је своје нокте, обојила косу (једном случајно позеленивши) и добила нову одећу тек кад јој ју је мој отац купио као рођендански поклон. Никада не би била богата, али је увек била лукава. Када смо били млади, она је магично претворила старе чарапе у лутке које су изгледале тачно попут Муппета. Хеклала је салвете да прекрива наше столове. Шивала ми је пуно одеће, бар до средње школе, када је одједном све значило имати етикету лабуда Глориа Вандербилт на предњем џепу фармерки и инсистирао сам да престане.

И дан данас осећам мирис Пине-Сол-а и аутоматски се осећам боље у животу.

Свако толико би променила распоред наше дневне собе, стављајући нову навлаку на софу, замењујући фотографије и урамљене отиске који су висили на нашим зидовима. Када се време захладило, извршила је ритуално пролећно чишћење, нападајући све фронтове - усисавајући намештај, перући завесе и уклањајући сваки олујни прозор како би могла да Виндек стакло обрише и прагове пре него што их је заменила параванима како би омогућио пролећни ваздух у наш мали, загушљиви стан. Тада би често силазила доле до Роббиеја и Терри-а, поготово кад су постајали старији и мање способни, да и то избришу. Због своје мајке и дан данас осећам мирис Пине-Сол-а и аутоматски се осећам боље у животу.

Још мемоара написале прве даме

Говорено из срца аутор Лаура Бусх 'титле =' Говорено из срца аутор Лаура Бусх 'цласс =' лазиимаге лазилоад 'срц =' хттпс: //хипс.хеарстаппс.цом/вадер-прод.с3.амазонавс.цом/1541089898-419р4ЛЛин4Л.јпг '> Говорено из срца аутор Лаура Бусх Купујте одмах Жива историја
од Хиллари
Цлинтон 'титле =' Жива историја
од Хиллари
Цлинтон 'цласс =' лазиимаге лазилоад 'срц =' хттпс: //хипс.хеарстаппс.цом/вадер-прод.с3.амазонавс.цом/1541089954-41зВбцср8МЛ.јпг '>
Жива историја
од Хиллари
Цлинтон Купујте одмах Барбара
Буш: А.
Мемоир 'титле =' Барбара
Буш: А.
Мемоир
'цласс =' лазиимаге лазилоад 'срц =' хттпс: //хипс.хеарстаппс.цом/вадер-прод.с3.амазонавс.цом/1541090073-51К8ВДТј3КСЛ.јпг '>
Барбара
Буш: А.
Мемоир
Купујте одмах Боже ред
од Нанци
Реаган 'титле =' Боже ред
од Нанци
Реаган 'цласс =' лазиимаге лазилоад 'срц =' хттпс: //хипс.хеарстаппс.цом/вадер-прод.с3.амазонавс.цом/1541780044-нанциреаганинвоице-1541780029.јпг '>
Боже ред
од Нанци
Реаган Купујте одмах

На Божић је постала посебно креативна. Једне године је смислила како да наш метални радијатор прекрива валовитим картоном одштампаним тако да изгледа као црвене цигле, спајајући све заједно тако да имамо уметни димњак који је ишао све до плафона и лажни камин, заједно са камин и огњиште. Затим је ангажовала мог оца - уметника који живи у породици - да наслика серију наранџастих пламенова на комадима врло танког пиринчаног папира, који су, кад су осветљени сијалицом, створили полууверљиву ватру. У новогодишњој ноћи, као традиција, она би купила специјалну предјело, врсту пуњену блоковима сира, димљеним остригама у лиму и различитим врстама саламе. Позвала би сестру мог оца Францесца да игра друштвене игре. Наручили бисмо пицу за вечеру, а затим бисмо се елегантно снацкирали кроз остатак вечери, мама је пролазила око тацни свиња у покривачу, пржених шкампа и специјалног намаза од сира печеног на Ритз крекерима. Како се ближила поноћ, попили бисмо по чашу шампањца.

Овај садржај је увезен са Инстаграма. Можда ћете моћи да пронађете исти садржај у другом формату или можете да пронађете више информација на њиховој веб локацији.
Погледајте ову објаву на Инстаграму

Пост који дели Мицхелле Обама (@мицхеллеобама)

Моја мајка је одржавала неку врсту родитељског настројења које сада препознајем као бриљантно и готово немогуће за подражавање - неку врсту незаустављиве зен неутралности. Имао сам пријатеље чије су мајке јахале своје високе и падове као да су своји, и знао сам мноштво друге деце чији су родитељи били превише преплављени сопственим изазовима да би уопште били толико присутни. Моја мама је била једноставно изједначена. Није брзо судила и није се брзо мешала. Уместо тога, надзирала је наша расположења и доброћудно сведочила шта год да муке или победе могу донети дан. Када су ствари биле лоше, само мало нас је сажаљевала. Када смо учинили нешто сјајно, добили смо таман толико похвала да знамо да је задовољна с нама, али никада толико да је то постао разлог што смо учинили то што смо урадили.

Када их је понудила, савет је углавном био тврдо куван и прагматичан. „Не мораш као твоја учитељица “, рекла ми је један дан након што сам се вратила кући избацујући притужбе. „Али та жена има у глави ону математику која вам треба у вашој. Усредсредите се на то, а остало занемарите “.

Повезана прича Када је Опрах разговарала са младим сенатором Барацком Обамом

Волела нас је непрекидно, Цраиг и ја, али нисмо били превише вођени. Њен циљ је био да нас изгура у свет. „Не одгајам бебе“, рекла би нам. „Одгајам одрасле.“ Она и мој отац понудили су смернице, а не правила. То је значило да као тинејџери никада нећемо имати полицијски час. Уместо тога, питали би: „Шта је разумно време да будеш код куће?“ а затим нам верујте да ћемо се држати своје речи.

Цраиг прича причу о девојци која му се свидела у осмом разреду и како је једног дана упутила неку врсту напуњеног позива, молећи га да дође код ње, наглашавајући га да јој каже да њени родитељи неће бити код куће и да ће они остати сам.

Мој брат се приватно мучио да ли да иде или не - узбуђен због прилике, али знајући да је то подло и нечасно, такво понашање моји родитељи никада неће одобрити. Међутим, ово га није спречило да мојој мајци каже прелиминарну полуистину, обавестивши је о девојчици, али рекавши да ће се наћи у јавном парку.

Овај садржај је увезен са Инстаграма. Можда ћете моћи да пронађете исти садржај у другом формату или можете да пронађете више информација на њиховој веб локацији.
Погледајте ову објаву на Инстаграму

Пост који дели Мицхелле Обама (@мицхеллеобама)

Крив пре него што је то и учинио, осећај кривице што је и размишљао о томе, Цраиг је коначно признао целу шему код куће, очекујући или можда само надајући се да ће моја мама затворити заптивку и забранити му одлазак.

ПостатиАмазон 32,50 УСД11,89 УС $ (63% попуста) Купујте одмах

Али није. Не би. Није било како је оперисала.

Слушала је, али га није ослободила избора. Уместо тога, вратила га је у његову агонију благим слегањем рамена. „Решавајте то како мислите најбоље“, рекла је, пре него што се вратила суду у судоперу или гомили веша коју је морала да склопи.

Био је то још један мали потисак у свет. Сигуран сам да је у њеном срцу моја мајка већ знала да ће направити прави избор. Сад знам колико је сваки њен потез поткрепило тихо самопоуздање да нас је одгајила као одрасле. Наше одлуке су биле на нама. То је био наш живот, не њен, и увек би био.


Из нових мемоара Мишел Обаме, Постати , у продавницама и доступан на амазон.цом 13. новембра.

Овај садржај креира и одржава трећа страна и увози га на ову страницу како би помогао корисницима да дају своје адресе е-поште. Више информација о овом и сличном садржају можете пронаћи на пиано.ио Оглас - Наставите са читањем у наставку